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RITS WEYL/UIT DICHTER VAN DE DROGE NAALD

TEKST
RINEKE VAN HOUTEN

Bevrijd
door
Cobra
en de
Vijftigers

TEKENAAR, ETSER, SCHILDER

Op zijn 18de had hij geen verwachting
meer van het leven, nadat zijn ouders
en zusje waren vergast in de oorlog.
Het café, zijn vrienden en de kunst

waren de redding voor Frank Lodeizen

(1931-2013).
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ZEVEN JAAR GELEDEN WAS FRANK LODEIZEN
MET ZIJN HALFBROERT]JE na de hongerwinter uit
Friesland teruggekeerd naar een bevrijd Amsterdam,
waar niets hetzelfde was en hij zich zonder zijn ouders
vanaf dag één een koekoeksjong had gevoeld bij zijn
stiefmoeder, die was gaan samenwonen met een andere
man. Een onbeduidend incident maakte duidelijk dat hij
ook hier niet op zijn plaats was en hij vertrok naar oom
Daan, de jongere en kinderloze broer van zijn vader.

Op een dag werd er aangebeld. Er stond iemand van
het Rode Kruis voor de deur, met documenten waaruit
bleek dat ze alle drie dood waren. Zijn moeder, zijn
vader, zijn zusje. Omgebracht in Sobibor, Polen, op 28
mei 1943. De man had nog meer nieuws. Ook Frank
Lodeizen, oud elf jaar, was vergast. Eveneens in Sobibor,
op 2 juli 1943. Nee, dacht Frank. Dat klopt niet. Dat
was het zoontje van oom Jules, Lex. Met zijn persoons-
bewijs. En als dat bericht niet klopte, klopte dat andere
misschien ook niet. Dan leefden zijn vader, moeder en
Rifka nog. En zouden ze binnenkort, of misschien later,
weer opduiken en hun oude leven hervatten.

Voor hem kruiste de Leidsestraat, die hij linksaf
inliep. De winkels waren gesloten, de etalages lagen er
doods bij. Hij snakte naar een borrel en stelde zich voor
hoe café Eijlders rond dit uur langzaam volliep met kun-
stenaars en schrijvers en hun vriendinnen, hoe de ruimte
zich vulde met rook van Gitanes en pijptabak en de eer-
ste aangeschoten klanten hun stem verhieven. Nog een
paar minuten en hij zou zich weer mengen tussen de
kunstenaars en dichters die zich twee jaar geleden over
hem hadden ontfermd nadat hij op een avond was bin-
nengestapt en zich had voorgesteld.

‘Lodeizen?’ had iemand herhaald. ‘Familie van Hans?’
Om hem heen had zich een groepje stamgasten
verzameld, dat zijn antwoord nieuwsgierig afwachtte.

‘Jazeker!’

Ze hadden gedoeld op zijn achterneef, Hans
Lodeizen, van wie net een poéziebundel was verschenen.
Hij had Hans nooit ontmoet, maar wist dat de dichter
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in deze kringen werd bewonderd om zijn weemoedige
en opstandige poézie over zijn leven in Amerika en de
generatie van zijn vader, over feesten en de liefde. Hun
familieband, hoe betekenisloos voor Frank dan ook,
had hem in Eijlders onverwacht een mooie entree
geboden. Misschien had hij het daarbij moeten laten,
maar het leugentje was eruit voor hij er erg in had:

Tk heb thuis nog een ongepubliceerd gedicht van Hans
liggen, aan mij opgedragen.’

Hans zelf zou het niet meer kunnen ontkennen.
Vorige zomer was hij overleden, bezweken aan leuke-
mie, in een kliniek in Lausanne, een paar dagen na zijn
zesentwintigste verjaardag. Als het niet in de krant had
gestaan, was diens dood aan hem voorbijgegaan.

Een welkome ontsnappingsroute

Te midden van zijn nieuwe vrienden in Eijlders
voelde Frank zich voor het eerst sinds lange tijd gebor-
gen. Ze boden hem grond onder de voeten en leidden
hem af van de angst, een overweldigende angst die hem
op onverwachte momenten overviel als een dief in de
nacht, die zijn borst samenkneep en zijn keel dicht-
snoerde. Zo was hij die eerste keer binnengekomen, met
een klop in zijn keel, zweetplekken onder zijn oksels,
suizende oren, gebalde vuisten en stramme knieén.

‘Slim, maar laat zich te veel leiden door zijn boven-
matige fantasie, los van de werkelijkheid,” had in het
rapport van de psycholoog gestaan. Daar moest hij nu
aan denken. Oom Daan had hem ten einde raad aange-
meld voor een beroeps- en karakteronderzoek, betaald
door Stichting 1940-19435. De jonge psycholoog had
geconstateerd dat Frank al zo teleurgesteld was in het
leven, dat hij er geen verwachtingen meer van had.
De afgelopen jaren hadden bewezen dat niets was wat
het leek. Dat mensen zomaar konden verdwijnen, plan-
nen konden verdampen en het geen zin had verder te
kijken dan vandaag. Wat kwam, dat kwam. Zo zag hij
het leven als 18-jarige en hij zou niet weten waarom dat
zou veranderen. Dat had de psycholoog goed gezien.

Hij had de man voorgehouden dat hij graag binnen-
huisarchitect wilde worden. Nu hij eraan terugdacht,
vroeg hij zich af wat er in hem was gevaren. Je kon die
studie alleen volgen aan het Instituut voor Kunstnijver-
heidsonderwijs in Amsterdam, een schoolse bedoening,
dus minder geschikt voor karakters als hij, had ook de

psycholoog gewaarschuwd. Maar zijn familie had de
gok genomen en de directeur gebeld of er nog plaats
was. Zeven maanden was Frank er geweest, toen had hij
ook die weg afgesneden. Misschien omdat hij intussen
had ontdekt waar hij wel plezier in schiep: tekenen. Pot-
lood en papier boden hem houvast en een welkome ont-
snappingsroute, weg van het gezeur aan zijn kop over
studeren en werken en plichten, naar een wereld waar-
toe alleen hij toegang had. Portretten, vergezichten, lij-
nen en lussen, planten en vreemde wezens, onder zijn
hand gleden de beelden als vanzelf zijn leven in, zonder
doel of dwang, zonder plan of project. Tekenen bracht
een sensatie terug die hij voor het laatst had gevoeld tij-

dens zijn zwerftochten in de bossen in Eerde: vrijheid.

Andermans vrouw

Op het Leidseplein wierp de lichtreclame van KLM
en Coca-Cola hoog tegen de gevels een zwak schijnsel.
Het plein lag er donker en somber bij. Het leven was
schraal, niemand had geld en ook maar enige hoop dat
hij ooit geld zou bezitten en nergens brandde de
kachel, behalve in de cafés. Frank leende geld van oom
Daan, trok de sigarettenautomaat op het Koningsplein
leeg voor drie kwartjes en pikte vroeg in de ochtend
een van de flessen melk die de melkboer bij de huizen
voor de deur had gezet, dronk hem leeg en leverde hem
in voor het statiegeld. Soms verkocht hij op straat of in
een café een portretje van een van zijn nieuwe kunste-
naarsvrienden.

Hij trok met zijn schouders de kraag van zijn jas
omhoog en stak het Leidseplein schuin over, liep langs
de schouwburg de Korte Leidsedwarsstraat in tot aan
café Eijlders en duwde tegen de koperen deurstang.
Vlak achter de ingang lag het gastenboek.

Ja

bij Eijlders
houdt iedereen
zich tenminste

strikt aan andermans vrouw

Hij grinnikte, terwijl zijn ogen het inmiddels ver-
trouwde interieur opnamen. De bar van massief, licht-
bruin eikenhout, de met rood kunstleer beklede
barkrukken, de pompeuze leunstoelen en banken tegen
een eiken beschot. De wielvormige kroonluchter met
kaarslampjes en perkamentpapieren kapjes, het geroeze-
moes en de geur van bier vermengd met die van scherpe
tabak... alles vormde een weldaad van herkenning.

Eijlders stond bekend als anti-nazicafé. Het verhaal
ging dat John Eijlders in de oorlog wapens had verbor-
gen in de banken. Het verplichte bordje ‘Voor joden
verboden’ was op een dag achter de verwarming gezakt
en daar nooit meer vandaan gehaald. Daarentegen hing
het bord ‘Voor Weermacht verboden’ lange tijd stevig
bevestigd boven de deur. Na de bevrijding adverteerde
het café met de slogan ‘Eijlders, voor kunstenaars en
intellectuelen’. Daar kwam veel volk op af. Acteurs,
hoeren, halvegaren, maar ook schilders en schrijvers
van de groep die inmiddels de Vijftigers heette en schil-
ders van de Cobra-beweging. Eigengereide mannen die

Zijn nieuwe vrienden in café
Eijlders boden hem grond onder de
voeten en leidden hem af van de
overweldigende angst die hem op

onverwachte momenten overviel.

zich afzetten tegen de verstikkende burgerlijkheid die
Nederland na de oorlog als een zware mantel had
bedekt. Die maling hadden aan het behoudende gezag,
dat deed alsof er geen oorlog was geweest, alles bij het
oude wilde laten. Alsof men in 1940 de pauzeknop had
ingedrukt en hem na vijf jaar eenvoudigweg weer los-
liet. Behouden wat er over was, dat was het beste, zo
luidde de heersende opvatting. De vertrouwde zuilen
van voor de oorlog waren nog sterk genoeg om tegen-
aan te leunen en dan wist je tenminste wat je had. De
regering riep de Nederlanders op hard te werken, om
het land op te bouwen en van Nederland een welva-
rende natie te maken. Er heerste woningnood, de men-
sen waren ondervoed, de fabrieken moesten weer gaan
draaien en de landbouwproductie moest omhoog. Er
was geen tijd om terug te kijken en conclusies te trek-
ken, het was niet gepast om vragen op te werpen, en je
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FRANKS
VEERTIGSTE
VERJAARDAG,
VLIELAND,
MET O.A. BERT
SCHIERBEEK
(PROOSTEND).
BOVEN:
TURKIJE 1967
MET REMCO
CAMPERT.
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hoorde zeker niet rond te hangen op het Leidseplein
en in cafés zoals Eijlders of het nabijgelegen Reinders,
lurkend aan een cola met rum of citroen of een jenever.
Franks nieuwe kunstenaarsvrienden wilden juist
ruimte en vrijheid, de jaren van onderdrukking van zich
afschudden door te laten zien dat grenzen niet beston-
den, ook niet als het ging om schilderen en dichten.
‘Nederland bevrijd, de kunst bevrijd!’ riepen ze. In de
zomer van 1948 namen de schilders Constant Nieuwen-
huys, Corneille en Karel Appel het initiatief tot de
oprichting van de Experimentele Groep in Holland. Een
paar maanden later, in november 1948, ondertekenden
ze in het Parijse café Le Notre Dame een pamflet, samen
met de gelijkgestemde kunstenaars Asger Jorn uit
Kopenhagen, Joseph Noiret en Christian Dotremont uit
Brussel. Het was een vage tekst die ze naar buiten brach-
ten, maar het signaal was duidelijk: het was tijd voor
nieuwe kunst, vrij en spontaan. Ze lieten zich inspireren
door kunstenaars als Pablo Picasso, Paul Klee en Joan
Miré, maar wilden vooral een eigen taal creéren. Dotre-
mont stelde voor de nieuwe beweging Cobra te noemen,
afgeleid van de eerste letters van de drie hoofdsteden. In
Nederland vonden ze ook aansluiting bij experimentele
dichters als Bert Schierbeek, Jan Elburg en Lucebert.

Geklad, geklets en geklodder

Eijlders was volgelopen met bezoekers, alle kruk-
ken aan de bar waren bezet. Frank bestelde een jenever
en zocht intussen de donkere krullen van Lucebert.
Luceberts eerste bundel was net verschenen en het was
zonneklaar dat deze man een status aparte had, van
alle dichters en schrijvers in Eijlders er het meest in
slaagde een nieuwe taal te scheppen. Frank vond het
ronduit opwindend als Lucebert zelf zijn teksten voor-
droeg, met die dwingende, fluisterende stem en het
donkere timbre. De klaterende r, de woorden aan
elkaar geregen tot een bedwelmende cadans. Zijn tek-
sten waren soms onbegrijpelijk, maar Frank zoog ze in
zich op, herhaalde de zinnen fluisterend. Ook Luceberts

tekeningen, met figuren, wezens, beelden los van elke
werkelijkheid, leidden hem naar een compleet andere
wereld, voelden daadwerkelijk als een bevrijding.

Hij had de nieuwe kunst voor het eerst gezien op een
tentoonstelling in het Stedelijk Museum Amsterdam, in
november 1949, genaamd Exposition internationale
d’art expérimental. De nieuwe directeur van het Stede-
lijk, Willem Sandberg, wilde laten zien wat het geweld,
de angst en de bezetting hadden gedaan met de jonge
kunstenaars en dichters, hoe ze hun vrijheid vierden en
de ruimte zochten. Hij had zeven zalen ter beschikking
gesteld aan de kunstenaars die ze naar believen moch-
ten vullen en liet de architect Aldo van Eyck een ruimte
ontwerpen speciaal voor dichters. Van Eyck schilderde
de muren zwart en bouwde een grote kooi van zwarte
latten, waartegen de werken te horen, te zien en te lezen
waren. Ook van Lucebert hingen enkele teksten op het
houtwerk. Ze waren een openbaring.

‘Mijn hanen zijn vol kakkende rozen,’ las Frank.
‘Uit kokhalzen korrels krachtige ei pluis ik mij uit over

De Cobra-kunstenaars wilden juist
ruimte en vrijheid, de jaren van

onderdrukking van zich afschudden
door te laten zien dat grenzen niet

bestonden.

de duivenkeel.” Uit geluidsopnames kwamen klanken
die samensmolten tot een muzikaal gedicht, woorden
die botsten en ter plekke werden uitgevonden, scherpe
aanklachten tegen onrecht en burgerlijkheid. Inter-
punctie, grammatica, vaste versvormen: de nieuwe
dichters lieten het allemaal los. Zonder beperkingen
die de werkelijkheid oplegde, vrij, zonder vooropge-
steld plan, gewoon beginnen en zien waar het eindigt.
Precies zoals Frank voelde dat hij moest tekenen.

Op de expositie hing ook werk van Karel Appel,
Constant Nieuwenhuys, Corneille en Eugéne Brands,
vaak dik opgebrachte verf die op het doek leek te zijn
gegooid, abstracte composities zonder kop of staart die
ogenschijnlijk nergens op leken of een groteske verwij-
zing waren. De doeken hingen niet waterpas op gelijke
hoogte, maar kriskras op de wanden. Enkele stonden
nonchalant tegen de muur.
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LODEIZEN VOOR EEN
WERK VAN HEMZELF,
EIND JAREN ZESTIG.
FOTO COR JARING.
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De kunstrecensenten vonden de werken ‘geklad,
geklets en geklodder’ en de expositie ‘totaal overbodig’.
Veel mensen vonden Picasso met zijn kubistische schil-
derijen al een oplichter, dus de ‘kindertekeningen’ van
branieschoppers als Karel Appel waren al helemaal de
aandacht niet waard. Maar een rel tijdens een lezing ter
gelegenheid van de tentoonstelling had onverwacht
voor veel publiciteit gezorgd. Alles draaide om een
voordracht van de Belgische dichter Dotremont, hoofd-
redacteur van het tijdschrift Cobra. Na het drinken van
een paar glazen water sprak hij in het Frans drie kwar-
tier vol lof over de Sovjet-Unie. De bezittende klasse
werd tot op het hemd uitgekleed en verdoemd. Dat ging
velen te ver. ‘Merde, merde, merde!” klonk het door de
ruimte. Een kleine dikke heer met een rozig gezicht riep
dat hij er niets van begreep. Tk ben hier gekomen om
Hollandse gedichten te horen!” Lucebert maande Dotre-
mont vergeefs te stoppen. De man nam weer het woord
maar werd met stoel en al tegen de grond gebokst door
de inrichters van de tentoonstelling, Aldo van Eyck en
Constant. ‘Fascisten!” riep iemand, waarop groot tumult
ontstond. Mensen duwden, trokken, schreeuwden,
scholden. Conservator Hans Jaffé kon niets anders
doen dan de bijeenkomst sluiten.

Tot Sandbergs genoegen waren de bezoekersaantal-
len sinds de rel toegenomen. De mensen wilden na alle
publiciteit wel eens zien wat er nou zo mis was met die
experimentele kunst. Een meevaller voor de kunste-
naars, want zij mochten de recette verdelen.

‘Twee joden weten wat een bril kost’

Frank pakte de jenever aan, en liep naar achteren,
het trappetje op dat naar de keuken en de toiletten
leidde. Het was de vaste plek voor de jonge kunstenaars
in het café, daar hadden ze een goed overzicht over de
gasten aan de bar, hun vrouwen, en wat er gebeurde.

In het halfduister zat de dichter Gerard den Braban-
der, zoon van een drukker die naast het dichten lang
was blijven werken bij de posterijen en, schatte Frank,

zo oud was als zijn eigen vader nu zou zijn geweest. Den
Brabander kwam ’s ochtends al, haalde eerst een kam
door zijn golvende haar, bestelde koffie, pakte vervol-
gens een nagelvijl en behandelde onder de tafel voor-
zichtig zijn nagels. Hij was zeer gevat en kon boeiend
vertellen. Zijn scherpe tong en kraaienstem kastijdden
de te bekakte bezoekers, die werden gedwongen gene-
reus te trakteren, op straffe van hoon.

Frank had kortgeleden een portretje van de dichter
getekend, en Den Brabander had er spontaan iets
onder geschreven: ‘Hij kijkt als dichter zo bedroefd,
alsof hij weer een joet behoeft.” Bij een andere tekening
schreef hij: ‘Dit gezicht is om van te ijzen | de tekening
van Frank Lodeizen.” De prijs van zo’n rijmprent ont-
stond naar gelang belangstelling en draagkracht, maar
schommelde rond de tien gulden, vijf gulden de man.

Op deze plek, boven aan het trappetje, had hij ken-
nisgemaakt met de schrijver Remco Campert, een stille
jongen met een bril en de enige in zijn nieuwe vrien-

denkring met wie hij wel eens over de oorlog sprak.

Zo voelde Frank dat hij moest
tekenen: zonder beperkingen die de
werkelijkheid oplegde, vrij, zonder
vooropgesteld plan, gewoon

beginnen en zien waar het eindigt.

Ze voelden zich beiden verweesd, waren oorlogskinde-
ren zonder bodem in hun bestaan, op drift. Remco’s
vader was omgekomen in concentratiekamp Neuen-
gamme, toen zijn ouders al gescheiden waren en
Remco onder de hoede was van een pleeggezin. Ook
Remco had de middelbare school verschrikkelijk
gevonden en was er voortijdig mee gestopt, omdat hij
schrijver wilde worden. ‘Twee joden weten wat een bril
kost,’ zei hij tegen Remco, die het meteen begreep, ook
al was hij niet van joodse afkomst. Twee gelijkge-
stemde zielen kunnen elkaar moeilijk bedriegen.
Beiden hadden het gevoel dat ze in het gezelschap
van de dichters en schilders in Amsterdam eindelijk
ergens bij hoorden. Dat Remco leuke verzen kon schrij-
ven en Frank er een aardige tekening bij kon maken,
leverde soms wat geld op. Aan Frank de taak hun geza-
menlijke product te verkopen, dat lag de dichter niet zo
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—en in het versieren van vrouwen was Frank ook beter.

Remco huurde een kamertje in het grote huis van
de dichter Bert Schierbeek aan de Van Eeghenlaan, net
groot genoeg om Frank af en toe te laten logeren, op
de grond, op een oud tapijt en een dikke jas. Schier-
beek, stukken ouder dan de meeste experimentele
dichters en kunstenaars, stelde zijn huis onvoorwaar-
delijk open voor wie even geen slaapplaats had. Met
Remco was Frank ook naar Parijs gelift, bruisende
stad met honderden cafeetjes, waar jazz werd gespeeld
en waar veel Nederlandse kunstenaars en dichters

meer inspiratie vonden dan in het saaie Amsterdam.

In Parijs had de tijd in de oorlog niet stilgestaan.
Verschillende galeries waren tentoonstellingen blijven
organiseren, hadden jonge abstracte kunstenaars een
podium geboden, soms in combinatie met gevestigde
kunstenaars, om kritiek van de nazi’s te ondervangen.
Zo ontstond een vruchtbare voedingsbodem voor
nieuwe galeries en salons, kunsttijdschriften en experi-
menteel theater. Sommige Nederlandse kunstenaars
waren in Parijs gaan wonen. Karel Appel en Corneille
timmerden eigenhandig een provisorische atelierwoning
op een van de etages in een vervallen huidenpakhuis
aan de rue Santeuil. De dichter Simon Vinkenoog had er
tot zijn grote geluk een baantje gevonden op het hoofd-
kantoor van Unesco, en bewoonde met zijn vriendin een
ruim appartement aan de boulevard Jean Jaures.

Vinkenoog had op verzoek van een Nederlandse uit-
gever een bloemlezing samengesteld van ‘ondergrondse’

dichters die naar zijn mening meer waardering verdien-

ADVERTENTIE

VERLATEN. VERJAAGD.
VERRADEN. VERGETEN.

Kinderen die klap op klap hebben gekregen.
Aan het oog onttrokken, in sobere opvang-
locaties. In Nederland. Die kinderen geven
wij de kans om gewoon weer kind te zijn.
Help mee. Help hen. Help ons. Word donateur!

Het
Vergeten

Kinanl

den. Wie erin stond, behoorde tot de Vijftigers: Hans
Andreus, Remco Campert, Hugo Claus, Jan Elburg, Jan
Hanlo, Gerrit Kouwenaar, Lucebert, Paul Rodenko,
Koos Schuur en Simon Vinkenoog zelf. Hij noemde de
bloemlezing Atonaal, naar de abstracte poézie die de
dichters voorstonden, zonder duidelijk verhaal en los
van de betekenis van de woorden.

Het had drie dagen geduurd voor Frank en Remco in
Parijs arriveerden, te wijten aan het altijd moeizame tra-
ject in Belgié. Ze bezochten andere kunstenaars, dron-
ken met elkaar en struinden de straten af op zoek naar
verloren voorwerpen en geld, ieder aan een kant van de
weg. ‘Een munt!” schreeuwde Frank dan triomfantelijk
naar de overkant, waar Remco met zijn neus naar bene-
den liep te speuren, vergeefs hopend op een vondst.

‘Jij hebt een oog voor het kleine, net als in je teke-
ningen,’ constateerde de dichter toen ze van de
opbrengst een glas dronken. Een snellere manier om
aan geld te komen boden de terrassen. Als de gasten
van een tafeltje opstonden en vertrokken, liep Frank
erop af en schoof het wisselgeld en de fooi op het scho-
teltje behendig in zijn zak. Een legale bron van inkom-
sten vormden de tekeningen en portretjes die hij
maakte, elk uur van de dag en overal, op straat en in
de cafés, voor wie maar wilde. Even concentreren, een
paar lijnen en een glimlach voor de koper en hop!
Weer een paar francs in de zak.

Het verleden was weggevaagd

Frank vond het wonderbaarlijk hoe makkelijk hij de
taal verstond van de schilders en dichters die hij in Eijl-
ders ontmoette. Ze maakten wat er in ze opkwam en
waren wars van conventies. Woorden verzonnen zich-
zelf, vormen ontstonden associatief. Dit was een nieuwe
wereld, waarin grenzen niet bestonden en het verleden
was weggevaagd. Het bos rondom De Pondok, de jou-
wende kinderen op het schoolplein, het geschreeuw van
zijn moeder op het stationsplein en de bootreis naar
Friesland: dat alles leek uit een ander leven.

Hij pakte zijn lege glas, stond op en stapte het trapje
af naar de bar. Gerard den Brabander was niet van
plaats veranderd en keek hem vanachter het zwarte
montuur van zijn bril met een blik van herkenning aan.
Frank leefde in symbiose met de kroeg, verdiende er
geld en gaf het er weer uit. Het café verschafte warmte
en een kleine gemeenschap met mores en codes, han-
teerbaar en overzichtelijk. Hij zette zijn glaasje op de
bar en gebaarde dat het weer gevuld kon worden. De
jenever brandde zich via zijn huig een weg naar zijn
keel. Het was nu bomvol in Eijlders. Dikke Wim liep
met een doos sigaren naar gasten voor in de zaak: jon-
gens van de beurs die pot kwamen verteren. Franks blik
gleed langs de kale wanden van het café. John Eijlders
organiseerde vaak een verkooptentoonstelling van werk
van zijn stamgasten. Eerder dat jaar hadden er ook
tekeningen van Frank tussen gehangen. Het werk was
goed ontvangen, door een van de recensenten zelfs ver-
geleken met de humoristische en dromerige aquarellen
van Paul Klee, de Duitse kunstenaar waaraan het Stede-

In Parijs met Remco Campert
maakte hij portretjes voor wie maar
wilde. Even concentreren, een paar
lijnen en een glimlach voor de

koper en hop! Weer een paar francs.

lijk Museum een tentoonstelling had gewijd.

Frank zag de heldere kleuren uit het werk van de
Duitse schilder later terug in zijn eigen zelfportret, dat
hij had opgezet in Oost-Indische inkt en gouache.
Warm en sprekend oranje voor de achtergrond, tur-
koois voor zijn hemd en op zijn voorhoofd, hier en
daar gemengd met kobaltblauw, een toets vermiljoen
op de lippen. Het was eerder een kleurenstudie dan een
gelijkend portret, al herkende hij de sombere uitdruk-
king van de jonge man op het papier en vond hij het
tekenend dat de ene helft van zijn gezicht donker was
en de andere helft licht. <

Dit is een bewerkte voorpublicatie uit Dichter van
de droge naald. Frank Lodeizen 1931-2013 door
Rineke van Houten, dat op 5 september verschijnt
bij De Arbeiderspers, € 19,99.
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